成昆铁路沿金沙江而下的这一段，因为乌东德电站下闸蓄水，拆除了。怎么拆除呢？我看到几张照片、一段视频，是一位这一段铁路的车站站长发给我的。工人们先用车辆、机械把铁轨拆下来，把水泥枕条拆下来，送到车皮上装起来，一面拆一面退。然后把车站站房顶部拆除，把站名牌子拆除，栏杆拆除。隧道内的铁轨也拆除，隧道口的大门、墙壁不管它，任它在那儿。最后在已经没有铁轨、水泥枕条的桥梁上安放炸药，“轰隆”一声，整座大桥就坠入江中，消失了！站长说：“看到我工作了几年的车站牌子倒下，我心里酸酸的！不知道怎么表达心绪？”还在早几年，乌东德电站工程才刚刚开工，人们就在议论拆除这段铁路的事。一位中年人说：“这段铁路可是当年牺牲的烈士们用鲜血和生命换来的！”

　　成昆铁路全线是毛泽东时代铁路建设的典范，这一段铁路，确实是烈士用鲜血、生命换来的。金沙江峡谷段有很多的隧道、桥梁。隧道有长有短，以长隧道居多；桥梁有大有小，以小桥居多。莲地隧道全长4602米。是成昆铁路第三长隧道。它的洞口大门顶上，用钢筋、水泥塑了五颗红五星，闪烁着光芒，很远就看得见。中间一颗红五星最大，两边四颗对称排列。门顶四个隶体大字：莲地隧道。大门两边是毛泽东主席诗句：“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。”行草书法，纵横恣肆。来到洞口，你就仿佛又置身于那个热火朝天的时代。

　　现在莲地隧道内的铁轨拆除了，金沙江大水漫上来，隧道成了大水洞府。鱼儿、虾儿等生灵，可以自由自在地游到隧道内嬉戏。此前，它们可没有这个条件呀！我几次考察铁路，分别来到莲地隧道的两端，可是从未能穿越隧道。火车穿越这个隧道，都需要好几分钟。杨学铮在《成昆铁路纪实》中这样记述了莲地隧道的修建：“在竞赛活动中，干部一马当先，身先士卒作表率，十七连的连长杨秀元在关键时刻能用抬杠担起两筐重量近600斤的石渣，指导员饶振明在腿脚常常出现浮肿的情况下还在坚持工作。最令人刻骨铭心的是1967年3月的一天，十七连一排秦排长因家里遇到特殊情况，在师、团领导批准他回家探亲的头天晚上还心系莲地隧道。当晚他没按连里的安排休息，还是和战士一起进入隧道。在隧道里他检查战士们的施工情况，特别要求战士们在紧张关键的时刻，一定要保证安全。就在他照顾战友们安全时，意想不到的情况发生了，一块岩爆的石块，砸中了他的头部。他没来得及说一句话，倒在血泊中。战友们呼喊着，抢救着，他再也没有反应，一瞬间就牺牲在隧道里。干部的行动感染着战士，如同无声的命令，人人不畏艰险，不怕困难，奋战在隧道里。1967年4月，十八连转到十七连地段施工，4名1966年入伍年龄只有十七八岁的沉阳籍士兵，被岩爆砸压，留下四堆无形的血肉。面对血淋淋的现场，战友们个个吃惊，悲痛。排长贾成忠呼唤着战友的名字，声嘶力竭。副排长程仁谷、班长邓择友等及时安排，紧急处理。十七连的吴祥生、倪长贵、王宝琪等战友也及时赶来，帮助处理。那万分可怖的现场，却恐吓不住英勇的铁道兵战士。他们在处理完事故后，挥泪告别遇难的战友，奔赴各自所在的工段，挺起如钢似铁的肌体，以大无畏的英雄气概，在危险中抢时间、争速度，以坚不可摧的意志和毅力，继续紧张地施工。5月、6月，进度越来越快。7月，决心创造隧道月成洞的世界纪录的攻坚战开始了。战友们发扬连续作战，顽强拼搏，不怕疲劳，英勇无畏的精神，经过日日夜夜连续不停地奋战，终于在1967年7月，创造了单口月成洞571.2米、双口月成洞1003米的好成绩。”是呀，这的确是鲜血和生命换来的成昆铁路。

　　杨学铮继续说：“今天，昔日英雄用自己的青春和热血建设的隧道依然承载着成昆线的滚滚铁龙，迎送着东来西往的旅客和各种物资。如果你有机会乘坐成昆线的列车经过莲地隧道，也请你通过长长的隧道，一起回忆那段峥嵘岁月。”他说的“今天”不是现在的“今天”，今天，我们再也无法乘坐成昆线的列车经过莲地隧道了！如果你有机会乘坐摩托艇在金沙江上冲浪，你可以来到莲地隧道这个位置，你可以看到在半山腰上一幅当年的巨大标语：“敬祝毛主席万岁万岁万万岁！”铭记着一段岁月。

　　这个隧道为什么叫“莲地”呢？这里根本看不见亭亭玉立的莲花，哪里有什么“莲花成地”呢？其实，“莲地”系谐音，是纪念一位铁道兵烈士杨连弟的。杨连弟（19191952）是我们人民军队历史上的“登高英雄”、中国人民志愿军一级战斗英雄。他1919年出生于天津市北仓镇，1949年2月参加中国人民解放军铁道兵部队。1950年9月，他光荣出席了全国战斗英雄、劳动模范代表会议，同年10月参加了中国人民志愿军，在铁道兵团第1师第1团第1连任副连长。他还曾当选为志愿军战斗英雄国庆观礼团代表归国观礼，并应邀列席政协第一届全国委员会第三次会议。1952年5月15日，杨连弟在朝鲜战场清川江大桥指挥连队架桥时，被敌机投下的定时炸弹弹片击中头部，光荣牺牲，时年33岁。2019年9月25日，中华人民共和国成立70周年之际，杨连弟被评选为“最美奋斗者”。

　　电影纪录片《成昆铁路》中显示了铁道兵修建金沙江段铁路的场景：“莲地隧道是一个火焰山，温度高达40度。”“金沙江畔盖草房，冬天暖和夏天凉；艰苦奋斗为革命，延安精神放光芒！”我实地考察莲地隧道的时候，见过这些茅草房的遗迹。我小学生时代在人民公社，还住过铁道兵留下的茅草房。现在，这些隧道、桥梁、线路、茅草房等，都消失了！成昆铁路走出金沙江峡谷，跨过龙川江，有一座钢筋铁骨的大桥，叫那旧大桥（建在那旧村附近）。为了不被水淹没，这座大桥也拆除了。怎么拆除呢？工人们用机械把整个钢梁切割下来，这座半圆形的钢梁像个巨人一样蹲下来，没有倒下。工人们接着很耐心地把钢梁拆成小块，运回工厂。很快，这座载入史册的标志性铁路大桥那旧大桥，也从人们眼前消失了！只有绿黄相间的碧水一片。金沙江段成昆铁路拆除了，淹没了，我们再也见不到了！今天快捷现代的动车开通了，“绿巨人”直接从元谋西站奔向永仁县城、攀枝花市，客运列车不再经过金沙江峡谷段了。但是，那逢山开路、遇水搭桥的中国铁道兵精神，那把个人融入集体中的激情燃烧、昂扬奋进的精神，将永远传扬！