他四肢怪异，手指扭曲变形，脖子僵硬，无法直立行走，每次只能用背部在地上慢慢地挪动，他的手指也拿不住任何东西，他甚至还无法与人交流，每次只能发出沉重的呼吸或是哀嚎来表达自己的情绪。

　　1987年马特被一个医生诊断为精神残疾，称他没有思想，也听不懂人说话，他虽然活着但像棵蔬菜一样是没有情感的。”

　　好在马特有爱他的家人，母亲对他总是还抱有希望，一遍遍地抱着他练习行走，为此姐姐还颇有些怨言，责怪妈妈把精力都花费在弟弟身上了，冷落了自己。

　　马特最喜欢的是他的父亲，他总是像个孩子一样陪他玩耍，尽管他不知道他是否能听懂自己说的话，可父亲仍然教他成长为一个男人所应该具备的品德。

　　父亲还说：“人们以为星星是静止的，其实不是，星星一直在动。只有我们，地球上的人们，以为它们是静止的。”

　　这天母亲的胸针掉了，母亲找遍了也没看见，马特觉得自己表现的机会来了，他费力地朝着沙发那头挪过去，看见胸针的那刻，他兴奋地发出了声音，但是母亲却不懂他的意思。

　　但好在父亲一直把他当个正常的孩子，这天父亲向他允诺晚上让他看烟花，马特就一直坐在窗前等着父亲回来。

　　到了晚上，父亲果然没有令马特失望，窗外的烟花此起彼伏，马特看得入迷了，就连父亲从窗外掉下去都没发觉，这次意外他永远地失去了父亲。

　　那时房子对面搬来了一对母女，马特坐在窗前总能看见一个女孩在看书，直到那天弟弟不想马特妨碍他和女朋友约会，把马特推到楼下晒太阳。

　　只可惜好景不长，有一天马特看见有个光头男人在打安卡的妈妈，最后连劝架的安卡也被打了，马特看着气愤极了，恨不得飞奔过去。

　　没过几天安卡，急匆匆地跑来，告诉他自己要搬走了，他们隔着门缝碰了碰手指，马特歇 斯底里地嚎叫着。

　　只剩他与母亲相依为命，但年迈的母亲照顾他，也开始显得力不从心了，这天想给马特换衣服，不小心摔了一跤扭到腰。

　　在福利院他躺着被人喂饭，他想反对却无能为力，即便他被呛到，会咬到嘴唇，但那些人根本不在意这些，他只能靠在心里给别人取外号，来发泄自己心中的不满。

　　后来他终于等来了母亲，他满心欢喜地以为母亲是来接他回家了，但是母亲只是带了些吃的给他，和他说了会话就走了。

　　但随后他就被关进了一间四面都是软垫的房间，后来又被强制拔掉了两颗门牙，医生认为这样他就不会咬出血了。

　　也会把他推到户外去呼吸新鲜空气，甚至在马特生日那天，女孩还主动投怀送抱，让马特做了一回真正的男人。

　　女孩高调地带着马特，参加了父亲的饭局，并向父亲介绍马特是她的未婚夫，父亲却淡定地对马特说:“我替她向你道歉，她去年带回个流浪汉回来说是男朋友。”

　　母亲又一次来看他，跟他说起姐姐离婚了，马特突然崩溃地大哭，但他哭不出来，只能用尽全力发出一声哀嚎。

　　马特学得很快，成了女人的得意门生，这天马特当着母亲的面，终于用一种自己的方式告诉母亲:“我不是蔬菜，我是人。”

　　对于别人来说这简直是个奇迹，有人想把他送去更好的地方，但他不愿意，也不知从何时起，他已经喜欢上了福利院。

　　后来他的房间装上了电脑，还有望远镜，他终于活得像个人样了，这一天他等得太久了，好在终于来了。